火光四射,多彩炫目,一場(chǎng)金猴鬧春的煙花表演點(diǎn)亮了紐約哈得孫河上的除夕夜空,也與帝國大廈的燈光秀遙相呼應。中國制造+中國藝術(shù),再次裝飾了紐約的2016年中國農歷新年慶典。
美國東部時(shí)間2月6日晚,中央美術(shù)學(xué)院與美中文化協(xié)會(huì )聯(lián)合承辦的2016年主題焰火晚會(huì )在哈得孫河上演。來(lái)自中國湖南長(cháng)沙的瀏陽(yáng)煙花,與兩位藝術(shù)大師攜手,共同呈現15分鐘的視聽(tīng)盛宴。
音樂(lè )大師譚盾為這場(chǎng)來(lái)自家鄉的焰火晚會(huì )創(chuàng )作了主題音樂(lè ),采用“金、木、水、火、土”五種元素,突出自然、環(huán)境、家園。曾設計指導北京奧運會(huì )開(kāi)閉幕式、APEC等重大焰火燃放活動(dòng)的焰火設計師劉琳則設計了焰火效果,他將焰火呈現為綠、黃、紅等四季的色彩變化。
在紐約焰火秀的燃放現場(chǎng),哈得孫河Erie Basin碼頭、中國駐紐約總領(lǐng)事館對面,30歲的煙花女工程師張楊,屏住呼吸,望著(zhù)河里三艘駁船上的美國合作伙伴發(fā)射出4667枚煙花,它們伴隨著(zhù)紐約廣播電臺的譚盾組曲,釋放出多種顏色和多樣的火光造型,炸裂夜空,刺激著(zhù)人們的感官體驗。
幾分鐘前,張楊的同事按下了控制臺前的按鈕,啟動(dòng)了這場(chǎng)焰火表演。在這場(chǎng)煙花秀背后,一個(gè)近30人的團隊負責了炮筒的安裝與排置。張楊和另兩名中國工程師來(lái)自瀏陽(yáng)銀達利煙花燃放有限公司——這是焰火秀的供應商與協(xié)辦方,團隊中其他成員則來(lái)自焰火秀的主策劃公司美國格魯希煙花公司(Grucci Fireworks)。
銀達利煙花紐約燃放美景
格魯希家族從事中國煙花的進(jìn)口生意已經(jīng)超過(guò)三代。1979年,中國剛剛向世界打開(kāi)貿易大門(mén)時(shí),格魯希煙花公司現任董事長(cháng)Phil Grucci的祖父就開(kāi)始從中國湖南進(jìn)口煙花。
中國的花炮生意遠比此久遠。煙花的制作,源于中國古代四大發(fā)明之一的黑色火藥。這個(gè)極具中國特色的產(chǎn)品生產(chǎn)歷史已經(jīng)接近千年。
現今,來(lái)自中國的禮花彈經(jīng)歷漫長(cháng)的太平洋漂泊之旅(通常這樣的旅程會(huì )超過(guò)一個(gè)月)抵達美國,然后升騰在獨立日、圣誕、新年的夜空,或者綻放在美國人自家派對的庭院,成為歡慶時(shí)刻的絢麗亮色。據美國煙花協(xié)會(huì )2015年的數據,該國大型表演中使用的煙花75%都產(chǎn)自中國,而對個(gè)人消費者在自家后院燃放的煙花而言,這一比例則高達98%。
這些禮花炮大部分來(lái)自張楊的故鄉,中國湖南省東北一隅的縣級市瀏陽(yáng)。在這座僅有140萬(wàn)人口的縣級城市專(zhuān)門(mén)設有統籌并監管花炮產(chǎn)業(yè)的鞭炮煙花管理局(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“花炮局”),約有40萬(wàn)人從事著(zhù)與花炮相關(guān)的工作。據瀏陽(yáng)花炮局公布的數據,這里生產(chǎn)的花炮占據了70%的中國國內市場(chǎng)和60%的全球市場(chǎng)。除美國以外,瀏陽(yáng)生產(chǎn)的花炮產(chǎn)品還銷(xiāo)往德國、俄羅斯等近百個(gè)國家和地區。
來(lái)自瀏陽(yáng)的煙花在世界各國的上空綻放,閃爍著(zhù)七彩光芒,裝點(diǎn)著(zhù)節日和喜慶的氣氛。在絢麗的煙花和盛大儀式的背后,普通人看不到的,是這個(gè)擁有近千年歷史、最傳統的中國產(chǎn)品背后生產(chǎn)行業(yè)的艱難轉型過(guò)程,鮮為人知的中國制造從生產(chǎn)向創(chuàng )意升級的價(jià)值鏈變革案例,也是東方古國特色文化產(chǎn)品低調拓展全球化生意的典型經(jīng)歷。
銀達利煙花紐約燃放美景
來(lái)自瀏陽(yáng)的中國煙花代表張楊的父親叫張秋明,是紐約中國新年煙花表演背后的核心推手。2015年,張秋明第一次參與紐約除夕焰火秀,當時(shí)紐約正遭遇一場(chǎng)60年不遇的寒冬,但零下20多攝氏度的哈得孫河岸邊仍有不少人觀(guān)看焰火。格魯希煙花公司的煙花師和銀達利的員工一起做了20分鐘的焰火表演。
張秋明是瀏陽(yáng)銀達利燃放公司董事長(cháng)——這是瀏陽(yáng)當地規模最大的煙花燃放企業(yè),同時(shí)他身兼瀏陽(yáng)煙花燃放協(xié)會(huì )會(huì )長(cháng)職務(wù)。加上在煙花行業(yè)36年的經(jīng)歷,奠定了張在瀏陽(yáng)花炮燃放界的“教主”地位。
在中國的瀏陽(yáng),有超過(guò)800多家煙花企業(yè)。
自長(cháng)沙驅車(chē)往東,從319國道出來(lái),即進(jìn)入革命老區、花炮之鄉瀏陽(yáng)。瀏陽(yáng)是銜接湖南的醴陵和瀏陽(yáng)、江西的萬(wàn)載和上栗這兩省4市的中心,它們共同占據著(zhù)中國花炮市場(chǎng)80%的內銷(xiāo)份額和90%的出口份額,而4個(gè)花炮主產(chǎn)區里,瀏陽(yáng)的規模最大。
319國道在瀏陽(yáng)境內4400米的過(guò)境部分被稱(chēng)為“花炮大道”。2015年春夏,當地政府花費1.2億元翻修了這條道路,但大道的起點(diǎn)處,一座水泥制的“花炮美神”雕塑站立了20多年,依然未變。那女神手捧金杯,紀念1986年瀏陽(yáng)花炮參加摩納哥國際焰火大賽奪冠的經(jīng)典時(shí)刻。有著(zhù)一千多年歷史、曾經(jīng)是官府慶典和出口貢品的煙花爆竹,成了瀏陽(yáng)的經(jīng)濟命脈。據瀏陽(yáng)市花炮局對《商業(yè)周刊/中文版》介紹,2015年,瀏陽(yáng)市花炮產(chǎn)業(yè)集群實(shí)現總產(chǎn)值220.1億元,其中出口銷(xiāo)售額為30.3億元,國內銷(xiāo)售額為139.1億元,原輔材料及相關(guān)產(chǎn)業(yè)50.7億元。除了紐約的中國新年慶?;顒?dòng),在北京奧運會(huì )、國慶60周年、APEC等重要活動(dòng)的焰火主題晚會(huì )上,在新年夜時(shí)的吉隆坡雙子塔、臺北101大廈和香港維多利亞港,瀏陽(yáng)產(chǎn)的焰火都是主力軍。
從花炮大道往北,拐到瀏陽(yáng)市市政府附近的瀏陽(yáng)大道,張秋明和很多同行的公司都在這個(gè)區域。1980年,張秋明18歲就進(jìn)入花炮產(chǎn)業(yè)工作了,他做過(guò)生產(chǎn),跑過(guò)銷(xiāo)售,當過(guò)廠(chǎng)長(cháng),經(jīng)歷了這個(gè)行業(yè)的波波折折:偶有發(fā)生的煙花爆炸或火災事故,每每引發(fā)公眾對煙花爆竹產(chǎn)品安全性的擔憂(yōu);公眾還因為節慶時(shí)節煙花爆竹燃放產(chǎn)生的短時(shí)污染熱烈討論是否在大城市執行禁燃令;中國政府提倡的反腐行動(dòng)和節儉倡議正在大幅減少奢華的慶典活動(dòng),其中也包括相應的煙花表演。
張秋明辦公室的書(shū)柜里整齊擺著(zhù)87張焰火燃放工作證,其中有全國各地政府的慶典,也有南京青奧會(huì )、北京APEC等活動(dòng)表演,以及韓國七夕節、沙特慶典(張形容這場(chǎng)慶典是“土豪不差錢(qián),就是要創(chuàng )意,一場(chǎng)焰火幾百萬(wàn)美元”)、阿根廷探戈焰火(與爆炸藝術(shù)家蔡國強合作)等。這些多是上百萬(wàn)元的項目,還有些三五十萬(wàn)的訂單沒(méi)展示出來(lái),比如王思聰的生日派對,以及王菲、劉德華、宋祖英等明星的演唱會(huì )等——銀達利通常負責舞臺前噴煙花。今年張秋明最期待的大型活動(dòng)是6月上海迪士尼的開(kāi)園,迪士尼開(kāi)園后,幾乎每日都有煙花表演,他期待自己能拿下這份合同。
作為瀏陽(yáng)焰火燃放協(xié)會(huì )會(huì )長(cháng)的張秋明同時(shí)也是湖南省政府認定的“高級工藝美術(shù)大師”,不過(guò),現年54歲的他與當地煙花同行們風(fēng)格迥異。他戴一頂印有字母的時(shí)髦棒球帽,喜歡穿POLO毛衫,辦公室里擺著(zhù)美式咖啡機和蘋(píng)果臺式電腦。他的煙花生意也與當地同行不同,他比較早地從煙花生產(chǎn)轉型做燃放策劃。2006年開(kāi)始,張秋明把業(yè)務(wù)重點(diǎn)放在燃放策劃上,所用煙花少數自己生產(chǎn),多數則從瀏陽(yáng)其他企業(yè)采購。當地具有專(zhuān)業(yè)燃放資質(zhì)的企業(yè)100來(lái)家,銀達利是規模最大、知名度最高、海外業(yè)務(wù)也相對最多的。
“春節不放煙花,就沒(méi)有過(guò)年的味道”,張秋明說(shuō),中國很多城市取消了新年和春節的煙花表演,瀏陽(yáng)的煙花反而以高科技、創(chuàng )意、文化內涵向國外輸出,這非常令人欣喜。不過(guò),讓張不開(kāi)心的是,接的國外訂單越來(lái)越多,但像富士康之于蘋(píng)果手機一樣,銀達利賺的只是份額不多的辛苦錢(qián)。他不肯透露海外合同的具體分成比例,但他的徒弟——瀏陽(yáng)另一家焰火燃放公司創(chuàng )藝科技的總經(jīng)理黃成說(shuō):“和美國格魯希煙花公司合作,產(chǎn)品、設備用的都是中國的,但是格魯希拿下了單子,你賺百分之二三十的錢(qián),它要賺百分之七八十?!?br />
語(yǔ)言和溝通障礙是國際訂單的苦惱。張秋明對格魯希煙花公司在迪拜拿到的一場(chǎng)燃放訂單很不服氣,“他們把銜接做好,可人手不夠、設備不夠,最后到瀏陽(yáng)來(lái)找我們,但我們只能賺點(diǎn)工錢(qián)。我們的技術(shù)、產(chǎn)品、創(chuàng )意都不輸人家,唯一缺乏的就是溝通團隊。我搞了這么多年,受語(yǔ)言方面的限制,很多很好的事都沒(méi)成?!?br />
2015年1月底,張秋明跟花炮局的領(lǐng)導交流,說(shuō)瀏陽(yáng)得多培養些懂外語(yǔ)的人才,不能只靠花炮老板們把自己的小孩送到國外讀書(shū)。對方認同張秋明的提議,但眼前花炮局還有更揪心的事情:瀏陽(yáng)焰火秀在紐約做得很熱鬧,在中國本土市場(chǎng)卻逐漸黯淡了。
來(lái)自瀏陽(yáng)的煙花在紐約上空燦爛綻放,迎接中國農歷新年的到來(lái),但對瀏陽(yáng)大多數的花炮企業(yè)來(lái)說(shuō),2016年開(kāi)局并不如意。自2012年中央實(shí)行“八項規定”起,原本受益于政府相關(guān)慶典活動(dòng)的煙花行業(yè)備受影響。來(lái)自各地政府的春節、元宵節等焰火燃放訂單,因反腐倡廉大幅縮減,“只剩些零散的商業(yè)演出項目”。當地規模最大的煙花生產(chǎn)企業(yè)之一頤和隆的總經(jīng)理易守貴說(shuō),國際市場(chǎng)除美國之外都有些被動(dòng),中東的安全形勢不好,巴黎遭恐怖襲擊之后,法國等歐洲國家停掉了今年的新年焰火表演。
縣城人氣的活絡(luò )也反映了市場(chǎng)的某種蕭條。與全國其他城市的洶涌返鄉潮相反,瀏陽(yáng)人應該是春運的逆行者,他們本該出現在各地的燃放場(chǎng)所才對?!稙g陽(yáng)日報》“花炮周刊”的主任易守珍,多年密切觀(guān)察市場(chǎng),帶《商業(yè)周刊/中文版》記者從報社前往瀏陽(yáng)市煙花爆竹總會(huì )的路上,看著(zhù)窗外熱鬧的街道,語(yǔ)氣有些無(wú)奈,“在2009年到2011年那一段時(shí)間,過(guò)年的時(shí)候,瀏陽(yáng)基本沒(méi)什么人,都出去放焰火了,哪像現在呢?!?br />
2008年全球金融危機,中國很多行業(yè)和地區都受到了影響,瀏陽(yáng)花炮卻迎來(lái)了增長(cháng)的契機?!笆叽蟆蹦菐啄?,國家倡導“和諧社會(huì )”理念,逢年過(guò)節,很多地方都通過(guò)花炮來(lái)營(yíng)造“歡樂(lè )祥和的氣氛”?!稙t湘晨報》記錄了2009年國慶節前的盛況:僅在9月30日那一天,瀏陽(yáng)花炮企業(yè)就接到了全國500場(chǎng)焰火燃放訂單,總價(jià)值2.5億元。
當制造業(yè)升級、自動(dòng)化設備更多進(jìn)入工廠(chǎng)的時(shí)候,瀏陽(yáng)花炮行業(yè)最搶手的卻是那些有十幾年花炮手藝的婆婆?;ㄅ趶S(chǎng)的活計大都不需要什么文化水平,對體力的要求也不高,熟練是最值錢(qián)的技能。
瀏陽(yáng)四面環(huán)山,在縣城之外分為東西南北四鄉,胡耀邦是南鄉人,王震是北鄉人,東鄉歷史上出夏布,西鄉出花木。南鄉人最早嘗到了花炮賺錢(qián)的甜頭,這里制作花炮手藝精湛的婆婆最多?;ㄅ诠S(chǎng)嵌落在暗綠的山間,從衛星圖上俯瞰,它們連成了一道道迂回蜿蜒的走廊。天然的山峰屏障降低了花炮廠(chǎng)出事故殃及彼此的可能。規模大些的花炮企業(yè),有三五處廠(chǎng)房,占上百畝山頭。
慶泰花炮集團總經(jīng)理黃啟昌記得,當時(shí)他求著(zhù)婆婆們來(lái)廠(chǎng)里做事?!霸缟吓绍?chē)把她們從家里接來(lái)上班,晚上還要給送回去?!被ㄅ趶S(chǎng)的工人們月薪3000元左右,和城區里的公職人員差不多。長(cháng)沙市人社局2015年年初設定的瀏陽(yáng)市最低工資標準為每月1250元,而這些婆婆們,動(dòng)作麻利些的,當時(shí)能拿到五六千元。
花炮廠(chǎng)的工人大都經(jīng)過(guò)長(cháng)沙職業(yè)技術(shù)學(xué)院的短暫培訓,當地人稱(chēng)之為“花炮學(xué)?!?。但和很多縣城一樣,年輕人陸續離開(kāi)了瀏陽(yáng),花炮廠(chǎng)的本地勞動(dòng)力已經(jīng)漸少,出現了越來(lái)越多教育程度較低的貴州、四川打工者,而管理崗位想要招到一個(gè)本科生都不容易。全球最大的手機玻璃制造企業(yè)藍思科技把工廠(chǎng)從沿海內遷至瀏陽(yáng),消化了大量本地勞動(dòng)力。
易守貴大學(xué)讀了市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)專(zhuān)業(yè),算是個(gè)“對口人才”。他還記得2012年1月《人民日報》的一張照片。那年除夕,在北京市懷柔區田仙峪村,一位領(lǐng)導人親手用竹竿放一掛火紅的鞭炮,照片里的每個(gè)人都喜上眉梢。
“當年我單槍匹馬出去轉半個(gè)月,拉五六個(gè)大單子回來(lái)是輕輕松松的事情?!鳖U和隆的樣品展示室記錄下了易守貴經(jīng)歷的紅火歲月,幾百種煙花名為“年年發(fā)財”“我要發(fā)大財”“老板發(fā)大財”等。與房?jì)r(jià)等戲劇性的增長(cháng)類(lèi)似,瀏陽(yáng)花炮那幾年也賣(mài)得極好,當地政府公布的數據顯示,2012年當地煙花行業(yè)產(chǎn)值達到277億元,與1992年的4億元相比,20年增長(cháng)了近70倍。
但轉折點(diǎn)很快就來(lái)了?!绊敺逶?012年年底,到了2013年就急劇下滑,基本上每年的市場(chǎng)容量以30%到40%的速度在衰減”,易守貴說(shuō),“現在我即使帶上3個(gè)伙計,開(kāi)著(zhù)滿(mǎn)載煙花樣品的車(chē)出去找客戶(hù),也經(jīng)常是徒勞一場(chǎng)。煙花加鞭炮市場(chǎng)規??偣惨簿?00億元的樣子,鞭炮150億,煙花150億,但是有多少生產(chǎn)企業(yè)呢?加上醴陵那些地方,一共近3000家,攤下來(lái),大家賺不到什么?!?br />
瀏陽(yáng)花炮局的官員們一直在尋找政府燃放訂單之外的出路,他們和各家花炮企業(yè)一起商量了長(cháng)沙橘子洲周末的音樂(lè )焰火表演。那已經(jīng)成為當地一景。
2010年之后,“文化創(chuàng )意產(chǎn)業(yè)”在很多城市成為熱門(mén)概念,長(cháng)沙市也喊出了打造國際文化名城的口號。瀏陽(yáng)花炮開(kāi)始固定每年5月到10月每個(gè)周六在橘子洲舉行盛大的音樂(lè )焰火表演。表演以各家比賽的方式,不收門(mén)票,過(guò)去5年,音樂(lè )焰火表演累計5000萬(wàn)觀(guān)看人次,給當地帶來(lái)了不小的旅游收入。
花炮企業(yè)也從中賺得了名聲,但這不足以扭轉令人沮喪的國內市場(chǎng)。目前,全國700多個(gè)城市對煙花施行禁放、限放政策。這個(gè)春節,北京的煙花銷(xiāo)售時(shí)間又縮短了,僅有10天(2015年為11天,2014年則為20天)。瀏陽(yáng)企業(yè)為北京市場(chǎng)準備的花炮數量也從去年的31.5萬(wàn)箱下降到23.5萬(wàn)箱。
對那些產(chǎn)值在2000萬(wàn)元以下的小企業(yè),2016年將是個(gè)難捱的冬天。當地也在考慮行業(yè)整合。1月份,瀏陽(yáng)市有關(guān)領(lǐng)導在煙花爆竹總會(huì )2015年度年會(huì )上說(shuō),未來(lái)3年,瀏陽(yáng)將繼續淘汰落后產(chǎn)能。今年,200家煙花爆竹生產(chǎn)企業(yè)將消失在企業(yè)名錄之中。
在花炮行業(yè)面前,號稱(chēng)顛覆一切的互聯(lián)網(wǎng)也犯了難。這座縣級市的生活節奏似乎整體上比外界慢了半拍:在中國房?jì)r(jià)普遍飛漲的十來(lái)年里,瀏陽(yáng)的房?jì)r(jià)很多年沒(méi)變過(guò)了,一直穩定在4000元/平方米上下;餓了么、百度外賣(mài)一類(lèi)的餐飲O2O沒(méi)有來(lái)得及覆蓋這里;他們也會(huì )用順豐、圓通等快遞公司郵寄包裹,但對維系著(zhù)城市發(fā)展命脈的花炮行業(yè)而言,滲入各行各業(yè)的現代物流系統難以發(fā)揮作用,發(fā)展電商的路子也被堵住了大半。
叫張秋明“師傅”的85年小伙兒黃成是花炮行業(yè)里的年輕一代,他在2013年的第十一屆花炮節上通過(guò)花炮局葛局長(cháng)的介紹認識了張。黃成曾為多家沒(méi)有創(chuàng )意團隊的花炮生產(chǎn)企業(yè)策劃過(guò)橘子洲的音樂(lè )焰火表演,他自己的煙花公司也在茅臺酒廠(chǎng)、湘西遺址、無(wú)錫太湖等地做過(guò)多場(chǎng)企業(yè)贊助的小型燃放。
黃成學(xué)的是電子信息專(zhuān)業(yè),曾在北京打工過(guò)一年,很是向往互聯(lián)網(wǎng)的商業(yè)模式,最欣賞小米的“社區商務(wù)”:先通過(guò)搭建社區、提供免費的服務(wù)來(lái)聚攏粉絲,再慢慢推出產(chǎn)品,通過(guò)“米粉節”來(lái)營(yíng)銷(xiāo)。2015年年末,他到深圳參觀(guān)了一圈,又一次被沿海城市互聯(lián)網(wǎng)的氣氛觸動(dòng),拿著(zhù)小米的案例去了花炮局和大家商量,卻得到了“行不通”的答復。
早在十來(lái)年前,當阿里巴巴的業(yè)務(wù)僅在浙江省內有些名氣的時(shí)候,瀏陽(yáng)人就動(dòng)了在網(wǎng)上做生意的心思。煙花爆竹總會(huì )的人和馬云見(jiàn)了面。浙江本是個(gè)花炮消費大省,可馬云最終也沒(méi)點(diǎn)頭:配送花炮需要成本高昂的專(zhuān)用危爆運輸車(chē),而產(chǎn)品銷(xiāo)售的季節性又很強,權衡下來(lái)是筆不值當的買(mǎi)賣(mài)。
直到現在,煙花爆竹總會(huì )仍然為麻煩的運輸問(wèn)題犯著(zhù)愁。據中國電子商務(wù)研究中心統計,全國每天產(chǎn)生的快遞包裹數量在4500萬(wàn)到6000萬(wàn)之間??蛇@其中,沒(méi)有一份屬于瀏陽(yáng)花炮。按照有關(guān)規定,花炮必須要用一類(lèi)危爆車(chē)運輸,其運輸成本比普通危險品昂貴。旺季時(shí),每天約有23輛滿(mǎn)載花炮的危爆車(chē)從頤和隆煙花出發(fā),開(kāi)往全國各地。包括河北省在內的幾個(gè)省市禁止危爆車(chē)開(kāi)上高速,路上時(shí)常耽擱,途經(jīng)的省份若是恰好在開(kāi)重要的會(huì )議,花炮也要跟著(zhù)停運。
“別的行當搞O2O都可以,可我們沒(méi)辦法?!睘g陽(yáng)河邊,在煙花爆竹總會(huì )那棟掉了綠漆的老樓里,總會(huì )秘書(shū)長(cháng)張明福向《商業(yè)周刊/中文版》介紹,瀏陽(yáng)花炮仍保持著(zhù)傳統的銷(xiāo)售方式。每年開(kāi)春后,400來(lái)家花炮企業(yè)的老板就加入了協(xié)會(huì )組織的內銷(xiāo)訂貨會(huì )的準備工作,全國巡游之旅在4月啟動(dòng)。對中國那些集中生產(chǎn)某樣產(chǎn)品的城鎮來(lái)說(shuō),為了和省外的買(mǎi)家建立起關(guān)系,企業(yè)抱團帶著(zhù)樣品去做集中展示、簽下訂單后再回來(lái)發(fā)貨是典型的做法。2015年,花炮訂貨會(huì )的旅程囊括了黑龍江、遼寧、河南等7個(gè)省市。
訂貨會(huì )上的買(mǎi)家多是本地的經(jīng)銷(xiāo)商,產(chǎn)自瀏陽(yáng)的花炮經(jīng)過(guò)他們的手再到市場(chǎng)上,價(jià)格就要翻上兩三番。也有人不怎么喜歡這種“價(jià)格玄虛很大”的模式。2014年年末時(shí),黃啟昌聯(lián)合十幾家花炮企業(yè)成立了瀏陽(yáng)花炮連鎖,開(kāi)始嘗試在鄉鎮設立連鎖經(jīng)營(yíng)的煙花超市。
在花炮行業(yè),連鎖店的模式才剛剛嶄露頭角,甚至成為了近兩年來(lái)瀏陽(yáng)人口耳相傳的新鮮事?!稙g陽(yáng)日報》“花炮周刊”幾乎是同步更新了花炮連鎖從起步到在湖南80多個(gè)縣市開(kāi)店的消息。
年前,年輕人黃啟昌正琢磨著(zhù)做出一套面額不等的花炮提貨券來(lái),讓長(cháng)沙人在回到張家界老家時(shí)能直接到門(mén)店憑券提貨。這個(gè)從小在花炮圈子里長(cháng)大的“花二代”——瀏陽(yáng)人把因襲父輩繼續從事花炮行業(yè)的年輕人稱(chēng)為“花二代”——感覺(jué)自己正在經(jīng)歷一次創(chuàng )業(yè)。
黃啟昌是湖南醫科大學(xué)畢業(yè)的,他的父親黃蔚德1986年創(chuàng )立了九林鞭炮廠(chǎng),又在1998年組建了慶泰煙花,拿到了“中國馳名商標”的牌子——瀏陽(yáng)共有7家這樣的花炮企業(yè)。黃啟昌最初的設想是通過(guò)花炮賺些錢(qián),再去建醫院,可“弄來(lái)弄去,2000年的時(shí)候就徹底干到花炮上了”。他說(shuō)話(huà)聲音很大,一塊接著(zhù)一塊嚼檳榔,感慨道,“人生啊,很多愿望和理想就在那個(gè)時(shí)候發(fā)生了改變?!?br />
報紙上關(guān)于花炮連鎖的最新一條消息是,它在京東商城開(kāi)店了。2015年11月開(kāi)始,在那些設有連鎖店的縣市,買(mǎi)家可以在京東下單訂貨,連鎖店會(huì )派人把花炮送上門(mén)去。這似乎是突破物流障礙、向著(zhù)O2O靠近的一次有益嘗試。不過(guò),鄉鎮里的人們似乎還不太習慣這樣的方式。
負責京東商城具體業(yè)務(wù)的,是“花炮周刊”板塊最早的創(chuàng )辦人王青。去年,他因為報社編制問(wèn)題下海經(jīng)商,到了老朋友的新公司擔任電商負責人。他8歲的女兒穿著(zhù)粉色的小花襖,翹起兩股麻花辮子,抱著(zhù)一箱兒童煙花組合產(chǎn)品,成了花炮連鎖的網(wǎng)店模特。
最近,36歲的王青正忙活著(zhù)和人們解釋電商的邏輯,除了向消費者介紹如何在京東商城上買(mǎi)煙花,還包括向花炮原、輔材料供應商介紹什么是“B2B”和“大宗商品交易平臺”。
王青今年最想做成的事情是建立一個(gè)叫作“煙花幫”的原、輔材料交易平臺,向鋼材B2B平臺找鋼網(wǎng)那樣,讓整條產(chǎn)業(yè)鏈的交易都變得透明起來(lái),可他也知道,在瀏陽(yáng),說(shuō)服這些各守一塊地盤(pán)的家族企業(yè)把產(chǎn)品放到自己的網(wǎng)上來(lái)賣(mài),要多費些力氣。
黃啟昌把花炮連鎖的嘗試稱(chēng)之為“創(chuàng )業(yè)”也并不無(wú)道理。這樣的形式在電子商務(wù)不發(fā)達的瀏陽(yáng)已算走在了最前頭。瀏陽(yáng)市政府直到2015年10月才成立了電子商務(wù)科?!澳且郧?,我們的業(yè)務(wù)都沒(méi)人管”,黃啟昌當作笑話(huà)般地說(shuō)起這件事,“這個(gè)行業(yè)在互聯(lián)網(wǎng)里跑不起來(lái),很慢很慢”。
細小的變化還是發(fā)生了。黃成因為一項叫作“微焰火”的生意,而覺(jué)得自己和小米之間的距離稍稍縮短了一點(diǎn)點(diǎn)?!拔⒀婊稹笔窃O計編排好的多款家庭焰火產(chǎn)品組合,裝在十來(lái)個(gè)箱子里,客戶(hù)買(mǎi)回家簡(jiǎn)易組裝之后,通過(guò)電子控制臺點(diǎn)燃,售價(jià)在三五千元到一兩萬(wàn)元之間不等。2011年時(shí),另一家中國馳名商標企業(yè)夢(mèng)想煙花首先提出了這個(gè)概念,黃成很快也加入進(jìn)來(lái)。他覺(jué)得這樣的形式可以走“定制化”的路子,根據客戶(hù)的要求,為生日聚會(huì )、婚慶等場(chǎng)合搭配不同的產(chǎn)品,還可以通過(guò)微電影等形式去營(yíng)銷(xiāo)。
接近互聯(lián)網(wǎng)的沖動(dòng)就像泉水,一直在這個(gè)傳統的產(chǎn)業(yè)里汩汩地冒著(zhù)泡,只是速度緩慢。今年春節,在幾家花炮企業(yè)的樣品展示間里,新一波的煙花產(chǎn)品都在外包裝上印上了二維碼。掃掃這個(gè)小方塊,買(mǎi)家能在購買(mǎi)前就看到煙花綻放開(kāi)來(lái)的樣子,不用再憑著(zhù)名字去揣測了。這大概是眼下花炮與互聯(lián)網(wǎng)結合的,唯一快速可行的方式。
每一年,大概有3萬(wàn)個(gè)滿(mǎn)載瀏陽(yáng)花炮的TEU集裝箱,從上海港或香港碼頭出發(fā),在世界地圖上畫(huà)下通往美國、德國、俄羅斯等97個(gè)國家和地區的航線(xiàn)。盡管出口的份額不及內銷(xiāo)份額的三分之一,但在瀏陽(yáng),還有約200家花炮企業(yè)具有自營(yíng)進(jìn)出口資質(zhì)。
東信煙花是最早拿到煙花外銷(xiāo)牌照那撥企業(yè)中的一家,去年的出口規模超過(guò)1000萬(wàn)美元。東信煙花外貿出口部門(mén)的總經(jīng)理鐘娟30來(lái)歲,曾在“非典”時(shí)期來(lái)北京學(xué)過(guò)一年多英語(yǔ)。最初,鐘娟在美國市場(chǎng)找到了一位勤懇的合作伙伴。那人開(kāi)著(zhù)車(chē)從南到北、從西到東轉遍了美國,拉到了很多燃放公司的訂單。此后,依靠客戶(hù)間的互相推薦,找到新生意就要省力得多。如今,美國已成為東信最大的出口市場(chǎng),占了70%的份額。
在東信煙花的樣品展示間里,各國買(mǎi)家的喜好更為直觀(guān)地顯露出來(lái)。貨架上供給美國市場(chǎng)的集束煙花裹著(zhù)一層印有比基尼女郎、怪獸或戰斗機的貼紙,而標有德文字母的則多是一些手持煙花或包裝閃亮的“小火箭”。這些都和中國市場(chǎng)上最為常見(jiàn)的那種里里外外都洋溢著(zhù)紅色喜慶色調的煙花不同。
這些外國客戶(hù)也會(huì )到瀏陽(yáng)來(lái),逐個(gè)地看看各個(gè)花炮企業(yè)的試樣(試放花炮)。彭博社報道稱(chēng),美國煙花市場(chǎng)需求超過(guò)四分之一集中在7月4日獨立日前后。那段日子,專(zhuān)業(yè)燃放公司將燃放大約7700噸煙花。從下單到到貨,大約需要三個(gè)月到半年的時(shí)間。開(kāi)春之后,瀏陽(yáng)城區里的酒店即將迎來(lái)一些美國人,并簽下供應獨立日煙花的合同。拿到訂單之后,鐘娟會(huì )拿著(zhù)需求和報價(jià)去工廠(chǎng)訂貨——東信煙花自己的工廠(chǎng)和其他花炮企業(yè)的工廠(chǎng),她都會(huì )去,根據訂單排期確定選擇。完成生產(chǎn)后,質(zhì)檢驗貨和海關(guān)報檢同步進(jìn)行,副處級海關(guān)機構星沙海關(guān)承接了審批單證的業(yè)務(wù)。再之后,便是聯(lián)系船運公司訂下倉位,將花炮運送到港口,等著(zhù)貨柜來(lái)了裝柜發(fā)貨。如若一切順利,從上海港出發(fā)的花炮,一個(gè)多月后就將抵達大洋彼岸的美國。
鐘娟不怎么擔心熟稔的外貿業(yè)務(wù)了,她現在正苦惱著(zhù)另一件事:她正逐步從60歲的父親鐘自奇手中接下東信煙花集團包括生產(chǎn)線(xiàn)在內的全部業(yè)務(wù),而在家族企業(yè)表面上的超穩定結構之下,也總有些暗潮洶涌的時(shí)刻。鐘自奇在1996年創(chuàng )辦的東信煙花,做開(kāi)了從生產(chǎn)、銷(xiāo)售到燃放的全部業(yè)務(wù),他的其他3個(gè)親兄弟也都在集團里做著(zhù)一些活計,這家公司已成為瀏陽(yáng)規模最大的花炮企業(yè)。鐘自奇有6個(gè)孩子,而鐘娟此前僅分管著(zhù)17人的外貿部門(mén),現在則要謹慎地接過(guò)集團1600余人的管理權。
利益交割難免觸及敏感的部分。據“花炮周刊”報道,曾有位名為李文海的“花二代”嘗試開(kāi)發(fā)過(guò)一套管理軟件,來(lái)規范花炮企業(yè)在用料、生產(chǎn)等環(huán)節產(chǎn)生的成本,可根本實(shí)行不了,“大家已經(jīng)習慣了人情式管理”。
“我的外貿公司這邊,大家都比較了解我,在工廠(chǎng)那邊,大家雖然認識得比較久,但是相處時(shí)間是很少的,他們對我、我對他們都不是特別了解,跟他們講事情的時(shí)候,就要講得詳細再詳細,不然他們就會(huì )誤會(huì )了意思?!辩娋晖褶D地說(shuō)道。不過(guò),在隔天的一場(chǎng)飯局上,另一家與東信有著(zhù)老交情的花炮公司老板給出了更為敞亮、明晰的說(shuō)法,鐘娟“得從看著(zhù)自己長(cháng)大的叔叔們手中接管生產(chǎn)線(xiàn),多少有些麻煩,親戚們也都在廠(chǎng)里,難免不服氣”。親情網(wǎng)絡(luò )里,“花二代”的身份變得局促而尷尬。
煙花本是一個(gè)關(guān)乎喜慶的產(chǎn)品,不過(guò),像紐約的中國農歷新年煙花慶典一樣,因為設計因素和藝術(shù)家的參與,這個(gè)傳統的、帶著(zhù)中國文化色彩的產(chǎn)品正在和創(chuàng )意產(chǎn)業(yè)結合。煙花與藝術(shù)結緣,瀏陽(yáng)人要感謝藝術(shù)家蔡國強。
阿根廷首都布宜諾斯艾利斯,2015年1月24日晚上9點(diǎn),位于博卡區(La Boca)的PROA基金會(huì )美術(shù)館外聚集了數萬(wàn)名觀(guān)眾。一曲阿根廷人耳熟能詳的探戈舞曲《無(wú)盡苦難的小游行》(La Cumparsita)奏響后,4對舞者踏起舞步。和著(zhù)節奏,43810枚禮花彈次序炸響,在夜幕中打出金色的西班牙語(yǔ)詞匯:“你跳舞嗎?”“我們跳一支舞吧”……接近尾聲時(shí),焰火秀在《回到南方》(Vuelvo al sur)的曲子中達到高潮,藍白色的煙花呼應著(zhù)阿根廷國旗的顏色,又在一串“QUE NOCHE LA DEANOCHE”(昨晚真棒)的字母后淡淡隱去。
這場(chǎng)秀名為“人生如舞會(huì ):為阿根廷作的探戈焰火”,是藝術(shù)家蔡國強的作品。這個(gè)1957年出生的福建泉州人,自1980年代中期就開(kāi)始使用火藥創(chuàng )作藝術(shù)作品。2008年北京奧運會(huì )開(kāi)幕式時(shí)漸漸迫近鳥(niǎo)巢的那29個(gè)“大腳印”、2009年建國60周年天安門(mén)焰火表演、2011年臺灣的跨年慶典、2014年北京APEC會(huì )議的開(kāi)幕焰火,都出自他的手筆。
“探戈焰火”是個(gè)國際化的組合,音樂(lè )創(chuàng )作邀請了阿根廷當地音樂(lè )家Omar Viola和Federico Elguero,舞者中則有來(lái)自紐約的2014年國標舞世界冠軍Celia Chou和Erminio Stefano,而在一個(gè)多小時(shí)里接連綻放的煙花,則來(lái)自瀏陽(yáng)。
這是瀏陽(yáng)人在出口產(chǎn)品之外尋找到的另一張國際舞臺入場(chǎng)券——藝術(shù)焰火燃放?!疤礁暄婊稹彼玫亩Y花彈來(lái)自另一位“花二代”唐演繹的家族企業(yè)——新年煙花。唐演繹的父親唐新年出生于正月初一,公司因此得名。新年煙花為張秋明的公司銀達利提供了半數的海外燃放產(chǎn)品,而他自己也做著(zhù)一些出口生意。
海外大型節慶的生意并不是簡(jiǎn)單的外貿生意。東南亞國家的國慶節訂單大部分是通過(guò)外交部、商務(wù)部這樣的正式途徑一層層找來(lái)的,而非洲國家的燃放生意,則多是源于像保利集團那樣的中國本土大型企業(yè)在當地投資項目時(shí)的贈禮,美國的獨立日瀏陽(yáng)的煙花公司也有參與,不過(guò)只扮演了供貨商的角色。
在一間可以俯瞰瀏陽(yáng)河與縣城的辦公室里,唐演繹說(shuō)道:“我很清楚一些活動(dòng),中國和外國的燃放公司同時(shí)去競標,拼不過(guò)人家,外國公司拿到比較大的利潤,反過(guò)來(lái)又請中國的工人去生產(chǎn)、燃放?!彼蛷埱锩骺捶ㄒ粯樱寒a(chǎn)業(yè)鏈上游的燃放策劃、創(chuàng )意是最有前途的部分,也是現在的瀏陽(yáng)花炮最為匱乏的東西。
在他看來(lái),若想走到舞臺的中心位置,參加德國紐倫堡煙花展會(huì )等活動(dòng)展現自己是其中一種方式,另一種則是借助參與著(zhù)名藝術(shù)家的表演磨煉技藝,例如善于使用火藥進(jìn)行創(chuàng )作的蔡國強。唐演繹、張秋明、鐘娟、黃成的公司都和蔡國強有過(guò)合作,蔡提出創(chuàng )意方案,他們來(lái)選擇產(chǎn)品搭配,廣州亞運會(huì )焰火燃放總設計師劉琳則是雙方的牽線(xiàn)人。
唐演繹和蔡國強的第一次合作發(fā)生在2014年8月10日下午?;尹S色調的白日焰火在上海黃浦江面升空,這件名為“Elegy”(挽歌)的焰火作品直至燃放前不到48小時(shí)的時(shí)候還未塵埃落定。蔡直至8月8日晚上才爭取到公安部的批文,就立即派人拿著(zhù)批文搭乘最后一班飛機抵達長(cháng)沙(按照安全規定花炮運輸證件必須與運輸車(chē)同行),唐演繹則連夜開(kāi)車(chē)將煙花運往上海,抵達后剩下的安裝調試時(shí)間只有10來(lái)個(gè)小時(shí)。這部作品被視為“焰火抽離了大型慶典之后的第一次公眾亮相”,也讓唐演義真真切切地感受到了什么是“藝術(shù)焰火”。
接下來(lái)的第二次合作是2014年11月的北京APEC焰火。唐演繹的煙花研制工作從半年前就開(kāi)始了。當時(shí)劉琳沒(méi)告訴他用途,只說(shuō)需要一種綻放開(kāi)來(lái)能夠呈現出英文字母式樣的禮花彈。彼時(shí),瀏陽(yáng)本地花炮企業(yè)的產(chǎn)品,距離打出完美的字母形狀還有些距離,因此錯過(guò)了2011年蔡在法國塞納河邊的《一夜情》焰火表演——那場(chǎng)表演蔡最終選擇和法國焰火策劃集團Group F合作。2014年10月,唐演繹的禮花彈經(jīng)過(guò)一次次試燃放,最終成形。也是在那時(shí),他才被告知這些煙花會(huì )綻放在A(yíng)PEC會(huì )議的《春夏秋冬》組曲之中。
張秋明和黃成也去了APEC的現場(chǎng),他們一個(gè)負責鳥(niǎo)巢頂空上的字母焰火,一個(gè)負責立柱邊的特效煙花。自那之后,他們都更加清晰地意識到,傳統的煙花產(chǎn)業(yè)若想被拯救,“真正有前途的還是創(chuàng )意”?!叭ツ觊_(kāi)始,我就慢慢意識到這個(gè)問(wèn)題,煙花不是沒(méi)有人喜歡,它實(shí)際上是有生命力的東西,但是我們做出來(lái)的東西內涵還不夠?!秉S成回憶起此前去山西放煙花的經(jīng)歷,那時(shí)粗獷的產(chǎn)品讓他只敢自稱(chēng)是“放炮的”。
開(kāi)春后,瀏陽(yáng)花炮又會(huì )出現在蔡國強為紀念日本福島核泄漏而作的煙花表演中。不過(guò),蔡的焰火更像是一種表演藝術(shù),瀏陽(yáng)花炮企業(yè)還需要在此基礎上,打開(kāi)廣闊的燃放市場(chǎng),使之變成生意。
年輕人已開(kāi)始了新鮮的嘗試。2013年后,黃成原本近30人的團隊只能夠維系8個(gè)人的工作,他借此成立了全新的“花火劇團”,正嘗試著(zhù)把無(wú)人機、微電影這些新鮮的元素和傳統的花炮融合在一起,做可以巡回表演的劇場(chǎng)演出。最近,他又認了一位師傅:為民間傳統焰火技術(shù)“打鐵花”拍攝過(guò)紀錄片的中央電視臺導演劉鐵鳴。他希望能再學(xué)習一些編排技術(shù),也把打鐵花的元素加入到他的劇場(chǎng)里來(lái),讓焰火表演變得“更有藝術(shù)內涵一點(diǎn)”。
黃成還希望能塑造出一個(gè)先進(jìn)又充滿(mǎn)藝術(shù)氣息的花炮品牌來(lái)。2月7日除夕夜,央視春晚廣州分會(huì )場(chǎng),伴隨著(zhù)歌手孫楠的一曲《沖向巔峰》,無(wú)線(xiàn)聯(lián)控系統控制著(zhù)數十架大疆無(wú)人機緩緩升空,無(wú)人機下方懸掛著(zhù)瀏陽(yáng)煙花,在到達舞臺上方四五米的高度時(shí)甩出一道道銀光。雖然這是個(gè)自掏腰包的賠本買(mǎi)賣(mài),但黃成仍然感到興奮——瀏陽(yáng)花炮雖名聲響亮,卻沒(méi)有幾個(gè)能被行外人叫出名來(lái)的花炮企業(yè),而這次電視直播,屏幕下方出現了焰火贊助企業(yè)的名字,“這是免費的宣傳片”。
元宵節過(guò)后,中國大街小巷的爆竹聲多已平息。不過(guò),在晚上6點(diǎn)半到10點(diǎn)來(lái)鐘,瀏陽(yáng)河邊的觀(guān)禮臺仍稀疏傳來(lái)花炮試樣的聲音。笛音煙花在上升過(guò)程中發(fā)出“嗖——嘭”的空氣嘶鳴聲,有些悶鈍的嘭聲意味著(zhù)一顆禮花彈的燃放。當地人相信,若是市場(chǎng)形勢能變好一點(diǎn),“花炮之鄉”該是夜夜新年。撰文/文億 編輯/丁偉、劉燕